Ramdane 2008. Je viens d’être diplomée, j’ai des projets, la vie est belle facile comme tout. Je souris, tu souris. L’été j’ai nagé, j’ai même été à club des pins, et j’ai aimé ça.
Quand Ramdane arrive, je découvre le concept de « clubbing du ramadan », c’est rigolo, et quand on est con ça donne envie. Ca tombe bien, j’ai 24 ans et je suis con. Envie de sortir chaque soir, d’aller danser à la kheima du st georges ( quand j’y pense j’ai pitié). Presqu’envie d’aller aux soirées salsa du jeudi (???).
Envie d’aller au concert de j’ sais pas qui, d’aller boire un café dans un endroit pseudo-branchouille ( genre au coquelicot), une conférence au ccf, manger un chawarma à 3h du mat’ au terrain de golf de dely brahim ( mais ça, je veux encore. Evidemment ils ne le font plus).
Bref, au début c’était la belle vie. Quand on me demandait ce que j’allais devenir, je disais « le chômage ». Mais comme tout fresh diplomeyy , je le pensais pas du tout.
Ensuite, à la moitié du mois de Ramdane, la crise financière internationale est apparue à la télé. Au départ je pigeais pas. Avec ma soeur, on se regardait, on faisait semblant d’en parler avec les gens (on était heureuses d’avoir lu un article sur ça et de pouvoir participer aux GRANDES conversations. Genre la faute à qui, les histoires de goldman sachs, comment ça va finir, les journaux algériens qui titrent que notre grand et beau pays n’est pas touché par la crise).
Plus tard j’ai pigé, le chômage allait être pour de vrai.
Ramdane 2009. L’été avait été un peu fade à Alger, les plages puaient les égouts. J’avais réussi à dégoter un stage durant l’année (j’étais super contente). J’acceuillais Ramdane avec joie et à coups de « comment on va faire avec cette chaleurrrrr! c’est horrrrible! ».
Je m’étais un peu calmée sur les sorties, un concert à la kheima de hyundai, quelques cafés au shakespeare, quelques soirées entre amis.
J’avais envie de fêter, pour de vrai, mon anniversaire. 25 ans. La fin administrative du statut de jeune. Tous les gens qui te répètent que c’est un cap. Que t’as un quart de siècle oh la la lala lala . Tes copines de 24 ans et 9 mois qui t’appellent à 10 h du mat’ en te demandant « Alors qu’est ce que ça fait d’avoir 25 ans? comment tu te sens? »
Comme ta mère.
Le grand trip : manger à 4h du mat’ sur le balcon, avec magnifique vue sur Alger.
Ramdane 2010. Mes parents ont déménagé, fini la vue magnfique sur la ville et la mer. Bonjour la vue du voisin moche et gras, et les travaux partout. En plus qu’au début j’avais pas de rideaux dans ma chambre, je voyais tout, et le voisin aussi.
J’ai peu de souvenirs de ce Ramdane, à part que je passais pour la énième fois mon permis ( mon père devait m’acheter une voiture. Je garde espoir), et que je sortais peu le soir. J’avais un mec, j’allais chez lui, je faisais croire à ma mère que j’étais à la kheima du sofitel avec des amis. C’était vachement bien.
J’avais repris mes études……
Ramdane 2011. Premier Ramdane à la charika watanya ( C.W pour les intimes, à prononcer en english) . Youhou! youpi! J’ai un emploi! J’ai envie de me suicider toutes les cinq minutes, mais j’ me plains pas.
J’avais peur avant que ça ne commence , mais, en réalité y a rien de plus cool qu’une journée de jeûne à la C.W. On fait rien, on dort, on s’enferme. Quand un manager tape et qu’on court ouvrir, on dit « j’ai fermé parce que j’étais en train de faire la prière monsieur ».
Evidemment, ce mensonge exige que l’on connaisse un peu les horaires de prières.
Les filles qu’ont leurs règles s’échangent des biscuits en douce, les hommes haïssent les filles.
Ah j’avais JVA, je racontais ma vie déjà.
Ramdane 2012. Ressemble beaucoup à celui de 2011. Comme l’année dernière, ma mère m’a parlé des prix du citron et de la nécessité de ne pas abuser des rondelles. La vie continue de passer à la charika. Je hais d’une haine viscérale les soirées ramadanesques.
Comme tout le monde, mes journées sont rythmées par certaines phrases:
« J’ai faim. Mais c’est surtout la soif. Et la fatigue ».
« T’as vu comme les soirées sont courtes, on a le temps de rien faire! »
« Putain le temps passe pas. »
« Quoi?? Il n’est que 14h29?? »
Dans la tête des filles : « C’est quand que je vais avoir mon cycle déjà….. »
Dans la tête des mères : « Na3adin la ménopause….. »
« Kech kherja? Tu vas au concert de gnawa diffusion? »
« Non mais t’as vu les prix à l’Aurassi? C’est troooooop »
« Quoi?? Il n’est que 14h30?? »
« J’ai bu trop de coca, mon ventre a triplé de volume »
« Faut que j’arrête les boissons gazeuses »
« T’as remarqué, on attend le ftour toute la journée, ensuite on mange à peine ».
« Amel, elle le fait? »
« Bon, on a qu’à aller au Shakespeare ».
Ramdane 2013 : to be continued!
Mamzelle Namous